Pauline Butcher y Zappa – En 1967 Pauline Butcher tenía 21 años y era una secretaria por horas en la urbe de Londres. Su vida era sosa y conservadora. Pero todo ello cambia de un día para otro. Tiene la suerte de estar en el lugar y el momento adecuado: un tal Frank Zappa solicita sus servicios como mecanógrafa. Su trabajo será transcribir con urgencia las letras de las canciones de su álbum Absolutely Free.

Este encuentro cambia su monótona existencia para siempre. Zappa le ofrece trabajo en Los Angeles lo que significa pasar a formar parte de la tribu de The Mothers of Invention. Ahí comienza esta historia.

Por J. Emilio Leighton Vidal

Parece película pero es verdad. Pauline Butcher, de la noche a la mañana, se convierte en testigo de los encuentros de Zappa con Mick Jagger, Marianne Faithfull, George Harrison, Eric Clapton o Captain Beefhearth. Conoce a las groupies más locas de la escena y a los freaks de moda en LA.

Además presencia los ensayos del grupo y también su disolución, escucha las primeras grabaciones de discos espectaculares como Hot Rats (el primer Lp de jazz rock de la historia). Conoce a Alice Cooper, quien fue apadrinado por el músico y a la líder de las Plaster Caster (groupies que hacían moldes de los penes de los rockeros).

También forma parte de la filmación de ‘200 Motels’, una sátira sobre las giras de las bandas de rock (película favorita de Michael Moore).

Pauline Butcher y Zappa

Todo ello y más cuenta en sus memorias Pauline: ¡Alucina! Mi vida con Frank Zappa (Editorial Malpaso 2016/ Precio: 22€/ ebook: 13€ / en inglés: Freak Out! My Life with Frank Zappa/2011).

Son 400 páginas que se convierten en una delicia para aquellos que siguen a uno de los músicos más undergrounds del siglo XX. Aunque debemos decir que, además de ser un retrato sobre los años dorados de la contracultura que vivió California en los 60, también es un análisis desde afuera del círculo al estilo de vida de la época.

EurolatinpressCultura habló con Pauline Butcher durante la presentación de su libro en Barcelona.

-¿Cómo definirías a Frank Zappa?
-Pauline Butcher: Como amigo, Frank era amable y comprensivo. Siempre me animaba a que perseverase en mi ambición de ser escritora. Ningún otro hombre en aquella época se tomó la molestia de interesarse de tal manera por mí.

-Frank tiene una imagen de cercanía con sus fans pero cuentas en tus memorias que no era muy sociable y además que trabajaba todo el día, ¿cómo te afectó esta actitud de Zappa en el día a día?
-PB: A una no le quedaba más remedio que aceptar esa frialdad. Así era él. En los cuatro meses que estuve en la cabaña de madera (Laurel Canyon), Frank socializó en dos ocasiones: cuando lo visitó John Mayall y en la fiesta del hijo del “Rey de los Freaks”, Veto.

-Frank nunca llevaba a Gail a cenar o a ver una película o a la playa. Él acuerdo con Frank era que él dormía por el día y trabajaba de noche. De esta manera tenía la casa para él solo mientras trabajaba. Por el día, la casa estaba invadida de gente entrando y saliendo. Nadie se quedaba más de veinte minutos.

UN BICHO RARO EN MEDIO DE LOS FREAKS

Pauline Butcher y Zappa

-Me imagino que eras un «bicho raro» entre la tribu de Zappa al no ser tan desenfadados como ellos, ¿crees que por eso te contrató?
PB: Nunca le pregunté a Frank por qué me eligió, pero me sentía un poco desconcertada, así que le pregunté a Herb Cohen, el manager de Frank. Él me dijo que todo se debía a que yo no era una groupie.

-Cuando le pregunté lo mismo a Pamela Zarubica (Suzy Creamcheese) ella me respondió que Frank me contrató porque yo era más inteligente que la mayoría de las chicas que pululaban por allí.

ZAPPA NO SOCIALIZABA CON LOS ROCK STARS

-Tu libro cuenta que Zappa no tenía mucha conexión con las estrellas musicales del momento como Lennon y Yoko Ono, Rod Stewart o Jeff Beck, etc, ¿no se llevaba bien con los músicos ?
-Pauline Butcher: Frank se sentía más cómodo con la gente del mundo del cine que con las estrellas del rock. La única vez que lo vi socializar con un músico fue con Mick Jagger durante una visita de éste último a la cabaña de madera. Estaban sentados en la cocina y hablaban sobre cuestiones políticas.

-Frank no socializaba con estrellas del rock y tampoco con ninguno de los miembros de su banda. Pasaba algún tiempo con ellos en la carretera, en las giras, pero la mayor parte del tiempo estaba en su habitación, componiendo.

-En general Zappa tenía poco interés por la música rock que hacían sus contemporáneos. En los casos en los que otros músicos le visitaban, Frank solía ponerles sus últimas grabaciones o lo que fuera en lo que estuviese trabajando en aquel momento.

-En otras ocasiones, puede que él les enseñase extractos de películas que solía grabar cuando estaba de gira. La única persona con la que le vi sentado y hablando a primera hora de la mañana fue con Captain Beefheart. Habían ido los dos a la misma escuela, así que se dedicaban a rememorar aquello años.

Pauline Butcher y Zappa

HOT RATS ES EL MEJOR DISCO DE ZAPPA

-¿Cuál es el disco que más te gusta de Zappa? ¿cuál recomendarías a una persona que no le conoce y quiero empezar a escuchar su música?
-Pauline Butcher: Del tiempo que pasé trabajando para Frank, Hot Rats es mi favorito. Luego escogería Joe´s Garage porque es un disco que abarca todos los estilos musicales de Frank: blues, jazz, instrumental, rock, pop y reggae.

-La música es brillante e incluye unos solos fantásticos. Pero además contiene también la canción “Crew Slut”, una canción que Frank había concebido como una crítica de la sociedad de aquel momento, pero a que mi modo de ver es bastante injuriosa. Por supuesto el álbum incluye las fantasías sexuales extremas que están por igual en todos los demás discos de Frank.

-En un momento determinado del disco Joe sufre una violación en grupo en la prisión y, de ahí, se deriva la pregunta (imposible de responder) de si esto es algo que al propio Frank le sucedió cuando estuvo en la prisión.

-Después de todo, Frank llevaba el pelo bastante largo entonces y en la cárcel hasta una camiseta de manga corta era vista con desaprobación, así que creo que ese hecho habría sido visto como algo fuera de lo normal. Frank nunca admitió el asunto de la violación en la cárcel, pero sí que describía su paso por el correccional como la peor experiencia de su vida.

‘APRENDÌ A SER LIBRE SEXUALMENTE CON FRANK’ – Pauline Butcher y Zappa

-¿Qué aprendiste tras vivir junto a Zappa y su tribu?
-PB: Lo que aprendí de Frank es a ser libre con mi sexualidad. Yo creía que era necesario estar enamorada de alguien antes de tener sexo con esta persona, pero Frank me enseñó que el sexo es lujuria y que, dentro de lo razonable, debe ser tratado de esa manera.

-Sin embargo, mi aprendizaje más importante vino de parte del movimiento de la liberación de la mujer (Women´s Liberation) que irrumpió en la escena en la época en la que yo estaba en California.

-Frank siempre echaba pestes de la educación formal en la universidad, pero gracias al Women´s Liberation me di cuenta de que la educación universitaria era una manera de salir de mi rol de secretaria.

-Si quería ser algo más en la vida, necesitaba tener una educación. Women´s Liberation tenía el siguiente eslogan: “Ámame menos, respétame más” y esto significó también un descubrimiento para mí.

‘FRANK TRABAJABA TODO EL DÍA ‘

-¿Cómo aguantaba Zappa la gran cantidad de “freaks” que entraban y salían de su casa?
PB: Frank los ignoraba completamente. Ayudaba también el hecho de que trabajase de noche, desde digamos desde las dos o las cuatro de la tarde hasta las seis de la mañana. Los visitantes que venían a la casa se lo encontraban en la cama. O si se daba el caso de que venían por la tarde, Zappa estaría trabajando y NO se le podía molestar.

-Las primeras dos semanas en la cabaña de madera Frank había sido una persona sociable. Poco después comenzó a hacerse famoso y le gustaba ver cómo las estrellas del rock venían a su casa a rendirle tributo.

-Sin embargo se aburrió pronto y cuando los visitantes iban y venían por la casa se encontraban con Frank al piano o en su mesa de trabajo componiendo. Frank no se movería de su asiento y ello haría que quedase más que claro que quería volver al trabajo. Poco a poco, aparte de los freaks, las estrellas del rock dejaron de venir. A Frank no le gustaba la cháchara, nunca lo vi conversando informalmente con nadie.

‘GAIL ZAPPA NO TIENE EXPERIENCIA EN NEGOCIOS’ – Pauline Butcher y Zappa

-¿Cuál es tu opinión de la lucha legal que tiene la familia de Zappa, dirigida antes de morir por su mujer Gail, en contra los músicos y artistas que tocaron con él y que ahora han montado una banda de covers que gira por todo el mundo?
PB: Para mí Gail no estaba capacitada para manejar una compañía multimillonaria. Fue una ama de casa toda su vida y no tenía experiencia. No creo que tuviera malas intenciones respecto a la gente que quería tocar la música de Frank, sino más bien es que era inepta y no sabía lo que estaba haciendo.

-Gail estaba convencida de que su papel era el de proteger el legado de Frank y que la manera de hacerlo era prohibiendo que la gente tocara la música de Frank o usase su nombre, como en el caso de Zappanale, en Alemania.

-Lo que debería haber estado haciendo era promover la música de Frank de todas las formas positivas que pudiera. Frank no quería que ella estuviese al mando de la Compañía. Le dijo que la vendiera y que se mudase a Malibú a disfrutar de la vida. Y Gail lo hizo, pero pronto se aburrió y volvió a casa, re-compró el negocio y ya todo el mundo conoce lo que pasó después.

Pauline Butcher /secretaria de Zappa / edMalpaso
Pauline Butcher /secretaria de Zappa / edMalpaso

FRANK ZAPPA ERA MUY CONSERVADOR

-Eres periodista musical, ¿cómo ves a la industria en estos momentos?
PB: No sigo el estado de la industria musical de hoy día. Me da la impresión de que ha desaparecido. Imagino que todos los jovencitos que antes soñaban con tocar la guitarra ahora se dedican a los ordenadores. Y que todas sus esperanzas de triunfar no residen en estar en una banda de rock sino más bien andan pensando desde sus garajes en cómo crear la próxima website que valga un billón de dólares.

-Zappa se definía como liberal pero odiaba la cultura hippie. Sin embargo convirtió su casa en una comuna, ¿cómo explicas eso?
-PB: Zappa era muy liberal en cuanto al sexo y la libertad de expresión pero en otras ocasiones era muy conservador, machista (italiano-latino), con su pareja .

-El ambiente de la comuna, con tanta gente en la casa, era la forma que tenía Frank de tener a Gail contenta mientras él se recluía en su espacio de trabajo, en el sótano de la casa donde ellos dos vivían después de la cabaña de madera, y muy raras veces se dejaba ver.

-Frank contrató a mucha gente, entre ellos, a su banda, a sus groupies, a un guardaespaldas, a un diseñador artista de sus portadas y a una niñera para su hija Moon, entre otros.

-Así que ya ves, no era exactamente una comuna. Cada uno de los habitantes o estaba empleado por Frank o tenía algún tipo de relación con él, todos jugábamos un papel determinado.

MAS NOTICIAS

Autor

  • Emilio Vidal - Editor - Periodista - Fotógrafo y músico

    Periodista, fotógrafo y músico. Amante de todos los sonidos que haya creado el universo. Ha trabajado para medios de Latinoamérica para sus secciones de cultura y música.

    IG @eurolatinpresscultura